Emlékek a XX. századból by Soós, Mihály
11 BELVEDERE 
SOÓS MIHÁLY: 
Emlékek a XX. századból 
Ülök egy ország térképe felett; határai kemény piros vonalak. A borítón hét 
betű: Románia. Olvasom a helységek neveit: Nagyvárad, Nagybánya, 
Marosvásárhely, Kolozsvár. Gondolatban ismét Erdélyben járok. 
Először az átkelés izgalmai jutnak eszembe. Rejtegetett értékeink: a szellem 
táplálékai, könyvek, újságok, magnókazetták, s ajándékba ruhák, kávék, 
szappanok. A következő kép: öröm az arcukon. Sikerűit. Csak az évek óta 
szokásos, Utazások Erdélyben cimü könyvet veszik el. 
Majd a váradi épületeket látom, a híres templomot, egykori káptalansor 
házait, a Köröst. Szent László és Ady nyomait keressük. A XX. század végén 
Európa e nehézszagú szegletében nincs könnyű dolgunk. 
A Pece-parti Párizs után nagy hegyek, fenyvesek rengetegének képe pereg 
szemem előtt. A Máramarosi-, a Kelemen-havasok s a Hargita. Ábel szülőatyja, 
Tamási Áron jut eszembe. Az író gyönyörű szavai: "Azért vágyunk a világon, liögy 
valahol otthon legyünk benne." Ezeket a szavakat mormolom magambán, 
miközben a Székelyföldet járjuk. Székelyudvarhely, Sepsiszentgyörgy, Csíksomlyó. 
Szent Anna templom. 
Hallom, amint a székely asszonyok bekapcsolódnak énekünkbe, s 
magasztosan száll az ősi imádság a híres búcsújáróhely falai között: 
"BoldogasszonyAnyánk, régi szép patrónánk..." 
Háromszékben utolsó állomásunk Gelence. Kis falu, magyar emberek lakják. 
Az ősi templom s a szegényes iskola képe tűnik elő közeli emlékeimből. A tanítók, 
tanítónők elszánt helytállása, s a tiszta gyermekarcok éltetnek. Együtt éneklünk: 
Tavaszi szél vizet áraszt...". Csomó van a torkunkban, kemény csomó. 
Haladnunk kell tovább. Eléljük a Barcaságot. Felidézem Brassó gyönyörű 
főterét, a Fekete templomot, Erdély népei közös történelmének színhelyeit. S már 
haladok is tovább gondolatban Marosvásárhely, Kolozsvár felé. 
Marosvásárhely, egykor színmagyar város. Főtere, s a belváros építményei 
árulkodnak. Messziről köszönt ránk a századelő magyar építészete. A sok gyönyörű 
ház, a szecessziós Kultúrpalota ismerősnek tetszik. Még sohasem jártam itt, mégis 
otthon érzem magam. A városokból kifelé haladva már a jövő megtervezőinek 
alkotásait csodálhatjuk. Törmelékek, földhányások, szürke betonblokkok. Egy 
"modern ország" építkezik. 
Utam végefelé járva Erdélyország fővárosa, igazságos nagy királyunk 
szülőhelye, Kolozsvár tűnik fel. Vajon hányan és hányan koptatták ódon utcáinak 
köveit? Hány ember élt itt, akik most a Házsongárd nagy fáinak hűvösében 
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alusszák örök álmukat? Újra járom a temetőt, s megint látom a fejfákat, a 
sírköveket, melyek alatt K6s Károly, Brassai Sámuel, Szenczi Molnár Albert, 
Apáczai Csere János, s még a haza számtalan nagy fia fekszik. 
Körbejárom Mátyás király szobrát, a város jelképét; szívemet a Szent Mihály 
templomból kihallatszó vasárnapi nagymise hangjai szorítják össze. Búcsúzom 
Kolozsvártól. Megfogadom, immár sokadszor, hogy visszatérek, amint csak 
tehetem. 
Utoljára mezőségi tájakon barangolok. Gondolataim ide hoznak. Ezt a szelíd 
tájat már nem tiralják fellegekbe nyúló hegyóriások* karcsú törzsű fenyőfák. 
Lankák, dombok völgyécskéiben megbújó kis falvak. Magyarvistai emlékeimmel 
viaskodom. A képernyőn már látott Xm. századi templom, gyönyörű kalotaszegi 
népviselet. A tiszteletes úr intő szavai a Bibliát idézik, kitartásra, hitre, 
összefogásra buzdítanak. Talán ugyanígy szólt az ige évszázadokkal ezelőtt is e 
tájakon. 
Szükség volt rá akkor is. 
Újra a térképet nézem, visszahullok a jelen valóságába. Látom a majdnem 
kört alkotó piros vonalat, s a Gelencén tett fogadalmunkra gondolok. Ha csak 
tudunk visszamegyünk. Mennünk kell, hogy maradhassanak, mennünk kell, hogy 
maradhassunk... 
(1989. október) 
